事實(shí)上，我整個(gè)暑假的每一天都在準(zhǔn)備這開學(xué)的第一課。事實(shí)上，我整個(gè)暑假也沒有備過(guò)一節(jié)課。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)也好，兩半社會(huì)也好，近代化也好。在我看來(lái)，都沒有足夠的價(jià)值可以占用這樣完美的一節(jié)課，一切都新鮮完整的剛剛開始，暑假殘余的朝氣還沒有被耗盡。

　　講什么呢?講授總是從問(wèn)題開始。

　　我在黑板上寫下第一個(gè)問(wèn)題：“你們有沒有想過(guò)要怎樣度過(guò)自己的一生?"注意，我沒有問(wèn)“你打算怎樣度過(guò)自己的一生”，而是你有沒有想過(guò)?緊接著我說(shuō)，不用把這個(gè)問(wèn)題的答案告訴我，只要問(wèn)問(wèn)你自己，心里清楚就可以了，不用說(shuō)出來(lái)?！?/p>

　　孩子們陷入思考。有些孩子露出了理解的笑容，有些則陷入茫然。

　　兩分鐘后，我說(shuō)"如果沒有想過(guò)的話，從今天開始試著想想也來(lái)得及。注意這個(gè)問(wèn)題它沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，沒有正確與否，更不要與別人參照，接受社會(huì)的評(píng)價(jià)，就算你今天還是這樣想，明天就變了想法，也沒有關(guān)系，首先從去想做起。給這個(gè)問(wèn)題一個(gè)自己的答案?！?/p>

　　孩子們?cè)谒伎贾械却医忉尅?/p>

　　我之所以我有這個(gè)問(wèn)題。源于我自身。我說(shuō)：“大家猜一猜老師什么時(shí)候開始思考這個(gè)問(wèn)題?”

　　我真正開始思考這個(gè)問(wèn)題。是兩三年前。為什么，我對(duì)孩子們說(shuō)：“拿我自己舉一個(gè)例子，我在像你們這么大的時(shí)候，腦子里想的事情和你們一樣，你們猜是什么?”學(xué)生們整齊劃一：“上高中!”上完高中呢?”“上大學(xué)!”“上完大學(xué)呢?”“找工作!”“找完工作呢?”

　　剛才還興致勃勃的孩子們沉默了，角落里一個(gè)歡快的聲音說(shuō)：“找老婆!”很快，快樂的笑聲傳遍整個(gè)教室。我說(shuō)：“那個(gè)我倒是不需要。那找完老婆呢?”沒有人說(shuō)話了。我說(shuō)：“是啊，找完老婆，人生的滾滾巨輪終于開始減速了，終于有時(shí)間去思考這個(gè)問(wèn)題了，可是一切都太遲了。老師就是這樣，等到今天才去思考這個(gè)問(wèn)題。發(fā)現(xiàn)人生的路窄了太多。年輕人的眼前是一片色彩斑斕的未來(lái)，充滿了各種可能性。而我的未來(lái)，看上去就是數(shù)不清的重復(fù)。絕望的很哪!”我開玩笑的說(shuō)。

　　“為什么要讓大家思考這個(gè)問(wèn)題。不是要一個(gè)統(tǒng)一的結(jié)論。也不是讓大家一次性的把它想清楚。而是想讓大家去思考，人生只有一次，我到底打算怎么過(guò)。就好像一次賽跑，先去確定自己的終點(diǎn)，然后再開始努力。而不要像老師一樣，跑到了一半，發(fā)現(xiàn)根本沒有找對(duì)方向，得非所愿，愿非所得。就算想不出個(gè)結(jié)果，起碼知道自己想要什么，不想要什么，這樣也是好的。”這是我這節(jié)課的第一個(gè)問(wèn)題。

　　我在黑板上寫下第二個(gè)問(wèn)題：“什么叫努力?”

　　孩子們不說(shuō)話，大概還沒從剛才的問(wèn)題中緩過(guò)勁兒來(lái)。

　　緊接著我說(shuō)：“能坐在這個(gè)教室里的人，絕大多數(shù)都覺得自己很努力?？墒墙^大多數(shù)也努力的還不夠。努力從來(lái)都不是按部就班的把別人都做了的事情跟著做一遍。而是比別人，比自己的極限多做一些。即使到了極限，還是往前走了哪怕一步，也叫努力，而跟別人跑的一樣多的家伙。即使再氣喘吁吁，不過(guò)只能證明自己不行，不能證明自己努力。大部分人，都是渾水摸魚的活著，根本沒有努力，而沒有努力，你根本不知道自己能到達(dá)哪里?，F(xiàn)在再去想，過(guò)去的一年，你真的為自己的目標(biāo)努力了么?”

　　集體沉默，這個(gè)問(wèn)題，算是我自己回答了我自己。

　　我在黑板上寫下第三個(gè)問(wèn)題：“為什么要坐在這里讀書上課?”有孩子小聲說(shuō)：“為了上高中?！蔽铱隙ā斑@是一個(gè)很明確的答案。還有別的么?”顯然有。但是孩子們不說(shuō)話。他們習(xí)慣了接受，而不是表達(dá)。

　　我說(shuō)：“我給你們講一個(gè)我聽來(lái)的故事。

　　有一個(gè)母親，跟自己四歲的孩子坐在車?yán)铩＿@時(shí)候有人橫穿馬路。一下子逼得母親踩了急剎車。孩子問(wèn)母親“媽媽，他們?yōu)槭裁匆@樣過(guò)馬路?”這個(gè)母親很懂得教育，她說(shuō)：“她們橫穿馬路，不是因?yàn)樗麄儥M穿馬路一定不會(huì)受傷，而是因?yàn)樗麄儫o(wú)知，他們不知道這樣很危險(xiǎn)?！焙⒆幼穯?wèn)：“媽媽，他們?yōu)槭裁磿?huì)無(wú)知?”這位母親說(shuō)：“因?yàn)樗麄儾蛔x書啊?！焙⒆永^續(xù)問(wèn)：“媽媽，書這么好的東西，他們?yōu)槭裁床粣圩x?”

　　“我現(xiàn)在問(wèn)你們，書這么好的東西，為什么你們不愛讀?為什么你們僅僅為了上高中而讀?”孩子們笑了，他們什么都明白。

　　我接著說(shuō)：“我是一個(gè)有信仰的人。我不信仰任何宗教，我只信仰兩樣?xùn)|西，美德和智慧。你為了上高中而讀書，是你的選擇，不分對(duì)錯(cuò)，我不評(píng)價(jià)，我盡量幫你。但如果你也為了美德和智慧而讀書，你就是我獨(dú)木橋上的同路人。”

　　最后，我說(shuō)：“那個(gè)母親是個(gè)很了不起的母親。她沒有指責(zé)甚至漫罵橫穿馬路者。而是借這個(gè)機(jī)會(huì)給孩子上了巧妙的一課。這一課就是，人不是死于疾病，意外，人是死于無(wú)知，無(wú)知是世間一切惡的源頭。我希望你們即使不熱愛讀書，也要為了避免無(wú)知而讀?！?/p>

　　現(xiàn)在來(lái)復(fù)習(xí)一下。今天的三個(gè)重點(diǎn)。

　　第一，思考一下，你想怎樣活著。

　　第二，怎樣算是努力，你努力了么?

　　第三，為追求美德和智慧而讀書，為避免無(wú)知而讀書。

　　讀到這里，我還有話可說(shuō)。我不害怕有人不解我的理想主義。我也知道，我們中的絕大多數(shù)人最終會(huì)碌碌無(wú)為，然后孤獨(dú)終老。但是連一個(gè)啟發(fā)的機(jī)會(huì)，思考的途徑都不給孩子的話，我們可能會(huì)失去更多對(duì)未來(lái)的希望。

　　在這個(gè)世故的世界上，我選擇不諳世事。